第47章 苦也！哭也！（2 / 2）

司齐被夹在中间，哭笑不得。

他弱弱地插了一句：「那个……各位编辑老师，其实……我打算投给《作家》的……」

三人瞬间安静，齐刷刷地扭头瞪着他，异口同声：「不行！」

看着这几位文坛前辈为了自己的稿子像小孩抢糖一样争执不休，司齐心里又是无奈，又有一丝暖意。

他叹了口气，看来这篇《Hello！树先生》的归宿，还得费一番周折了。

可怎麽办呢？

西湖这边两位编辑都算是他的伯乐，《上海文学》这边则是刚刚认识，很欣赏他的前辈。

手心手背都不能得罪！

苦也！

哭也！

《Hello！树先生》的归宿还没扯清楚，祝红生又通知司齐：「明天上午轮到你发言了，不拘什麽内容，想说什麽就说什麽，随便讲讲创作体会也行。」

司齐嘴里应着，心里直叫苦。

这年头的文学会议也太自由丶太包容了！

可他真没什麽系统性的高论可讲。

《墨杀》的创作心得，早在《西湖》编辑部就和沈主编丶祝编辑掰开揉碎讲过了，昨晚上跟大家神侃的时候，也已经侃了一遍了，再炒冷饭，自己都嫌腻味。

深夜，他躺在硬板床上，盯着天花板上月光投下的斑驳影子，又失眠了。

讲点什麽呢？

总不能上台干站着。

忽然，他灵光一闪，想起了前世看过的无数脑洞大开的电影，短片和小故事。

在这个脑洞尚未齐飞丶信息闭塞丶国外文学译介有限的年代，这些充满奇诡想像和哲学思辨的「微型科幻寓言」，或许能给在座的作家丶编辑们丶文学评论员一点小小的「脑洞震撼」？

就当是抛砖引玉，给大家开阔一下思路也好。

他在心里默默打了几个故事的腹稿，决定明天就讲这个。

第二天上午，会议室里座无虚席。

轮到司齐上台时，他深吸一口气，走到讲台前。

「各位老师，各位前辈，各位编辑，我没什麽理论，就讲几个自己瞎琢磨的小故事吧。」

台下有些轻微的骚动，似乎没料到他会这麽不按常理出牌。

司齐清了清嗓子，开始讲第一个故事：

「一个考古队在西域冰川里挖出一具栩栩如生的唐代女尸，她手中紧握一卷空白帛书。每当月圆之夜，帛书上会浮现出新的诗句，预言未来之事。女队长痴迷于破解诗句，却发现自己的一举一动，早已被百年前的诗句注定。最后她发现，那女尸根本不是古人，而是来自未来的她自己，被困在时间循环里，不断向过去的自己发送警告……」

会议室里鸦雀无声，台下时不时传来几声压抑的抽气。

第二个故事：「上世纪70年代，东北某林场知青点总丢猪肉。守夜人信誓旦旦说是被一只『透明』的熊偷了，还留下巨大的脚印。大家当他胡说。直到一天暴风雪后，他们在雪地里发现一串并非熊也不是人的巨大脚印，脚印尽头，是一串血迹，和一个闪着金属光泽的丶指甲盖大小的鳞片……」

讲到这里，连一向沉稳的阿城都坐直了身子，李坨更是用手肘直捅旁边的韩少功，压低声音：「快记下来！这点子绝了！」

司齐越讲越放松，又讲了几个关于「记忆窃取」丶「梦境入侵」的脑洞。

每个故事都只有寥寥几百字的骨架，却充满了荒诞丶悬疑和思辨的色彩。

他讲完后：「最后一个不算故事，是个画面：未来，某个文学杂志编辑部，编辑们不再审稿，而是每天跪在一台巨型计算机前祈祷，因为这台机器写的诗，小说，散文，包揽了所有文学奖项。直到有一天，计算机屏幕上出现一行字：『人类，你们的故事，我已经写腻了。』」

故事讲完，台下陷入了几秒钟的寂静。

突然，「好！」沈湖根第一个拍案而起，激动得脸都红了，「这一个个都是现成的好小说胚子啊！司齐，你……你赶紧把它们写出来！我们《西湖》全要了！」

周介仁也猛地站起来：「老沈！你这就不对了！司齐刚才讲的每个点子，展开来都是一篇篇绝佳的小说！我们《上海文学》也需要这种充满想像力的作品！」

会场瞬间变成了抢稿现场，几位编辑争得面红耳赤。台下的作家们更是炸了锅。

李坨兴奋地对周围的韩少宫丶阿城说：「都记下来没有？这种写法，这种想像力！咱们以前怎麽就没想到呢？随便挑一个写出来，投稿绝对没问题！」

阿城难得地点头表示赞同：「确实开了眼界。故事还能这麽讲。」

陈思合激动地搓着手：「这才是真正的『现代意识』！对传统的超越，对未来的洞察！司齐今天这堂课，比很多理论文章都管用！」

司齐站在台上，看着台下因为这些「前世」的脑洞故事而沸腾的场面，有些恍惚，又有些想笑。

他原本只是想应付一下发言任务，没想到竟意外地投下了一颗「想像力炸弹」。

看来，在这个渴望新变丶充满探索精神的文学年代，哪怕只是一点来自未来的微光，也能点燃一片创造的草原。

他仿佛已经看到，在不久的将来，文坛上会冒出多少带着奇诡色彩的「仿作」了。

而此刻，他只想赶紧溜下台，因为沈主编和周主编为了「哪个故事该归哪个刊物」已经快吵出真火了。

唉，看来《Hello！树先生》的稿子归属问题还没解决，又凭空多了一堆「债」。

司齐心里苦笑：我这算是……自己给自己挖坑吗？